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L’i
nv

ité Andrea Thominot
on prend rendez-vous chez le dentiste
on a mangé
   trop de gâteau
on a mangé
   trop de sable

on a bu de l’eau pleine de sel
on a bu de l’eau on a croqué les algues

on a le corps plein de méduses.

on prend
rendez-vous chez le dentiste

on a avalé trop de sirop nos doigts sont restés collés
nos bouches
sont restées collées le dentiste nous gronde

mais on ne l’écoute pas. on entend
seulement
le bruit de la mer quelque part et

celui
des chiens qui retournent le sable,

des chiens qui sont heureux et le disent et respirent
vite et fort.

c’est comme entendre des secrets.

le dentiste nous gronde
mais nous, on fait aaaa on ouvre grand la bouche
on pense seulement
aux chiens au sable à l’eau qui respirent si fort.

On a peur mais ça va, Cheyne éditeur, collection du Prix de la Vocation, E.O. 2023
© Cheyne éditeur, tous droits réservés.

Aliénor Rohmer Meyer
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Marion Bosviel
La plage/Aplats

La plage est immense
on dirait qu'elle sera toujours et 
que la mer n'arrivera plus
(on c'est moi)
Est-elle déjà arrivée?
Oui, elle est immense et il n'y a pas besoin de figure de
style
Tout le monde voit très bien comment se déroule une
plage immense
(tout le monde c'est toi)
Le lien est clair avec le titre
tu vois bien la longue bande pâle, la brume salée qui
trouble un peu l'image, la pointe des cheveux qui
fouette, 
tu vois les commissures, deux minuscules virgules grises,
et les sculptures cinétiques de sel ou de papier, 
tu vois les flaques ici et là, leur métal éclatant, et lorsque 
tu te rapproches il n'y a rien, aucun trésor, de l'eau bête
et transparente

tu c'est personne

inédit, 2025

Kev La Raj
Ici
Les enfants miaulent
fièrement
les mouettes se marrent
dans toutes leurs langues

Le soleil se cache derrière
un matelas de nuage
tapi patient depuis l'aube
et les vagues
inlassablement
viennent de la droite
vous les avez peut-être
déjà croisées
peut-être les avez-vous créées
des sauts pieds joints
dans les flaques
déflagration d'une brasse innocente

Le verre poli
côtoie le vers vulgaire
celui qui coupe la plante
et la parole sans dire
merde ou merci
éclats de vase
fresque pellicule
pour se faire des films

Rouleaux de printemps [sauce mouja], éditions Porte 7, 2025

Parution récente
Green Cruising, maelstrÖm reEvolution, 2024
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Charlotte Minaud 

Élias Levi Toledo 
Village au bord de mer [extrait]

Là d’où je vous parle il y a les bords du monde — l’air est salé et le
sol est à la fois sec et trempé — le soleil se baigne tout nu comme un
gamin s’éclate s’éclabousse se miroite 

Là d’où je vous parle il n’y pas de rues mais des allées de sable — une
qui va vers le ponton et une autre qui va vers le bistro — allées de
sable et plein de poils car le village d’où je vous parle a été pris par les
chiens

Leurs truffes brillent et on dirait non pas des meutes mais — des
étoiles à ras-du-sol on dirait — des raz-de-marée errants

Et le soir les habitants réchauffent les restes de la veille sur des
gamelles que la nuit retrouve propres d’une propreté parfaite —
comme si elles avaient été léchées par la mer  

Et va savoir qui accueille qui — qui accorde la vie à qui — 
les chiens au village
le village aux chiens

inédit. 2021

Évelyne Charasse
L'océan
Est salé
De ses larmes
Regrets
De son enfance
Quand 
Il était
Petits torrents 

inédit, 2025
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Anouk Rugueu

No more world for wilderness
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Pio Ressac
Ce qui revient avec le froid

 Le ciel ressemble à la terre qui ressemble à la mer qui ressemble aux 
nuages qui sont comme des moutons de poussière amassés dans le coin d’un 
salon vide. On est sur cette grève et tu me regardes. L’été est fini. Il fait froid, on 
ne peut pas se baigner, alors on regarde les morceaux de bois flotté. Il y en a 
un qui est tordu, usé. Il a l’air léger, ses branches poreuses que le sel a percées 
infusent dans l’eau, le soleil les fait briller. Puis la lumière disparaît, effacée par 
le gris-fusain des nuages. Le morceau de bois s’éteint. Il a l’air lourd, étrange. 
Ça ne va pas bien. Je te le dis. Tu me regardes et tu me dis que ça va aller. Tu 
le dis avec tout l’amour du monde, tu ne penses pas à mal. Mais c’est trop tard, 
j’ai compris que tu ne comprenais pas. Ce qui revient avec le froid. Tu tournes 
vers moi tes yeux couleur mer, je veux te dire que l’été finit toujours, à quel point 
ça me désespère, mais c’est fini, entre nous il n’y a plus que les vagues et leur 
bruit, les coups du ressac sur le brisant, les lames d’eau qui vont et viennent et 
qui éventrent la toile du paysage et dans la déchirure entre nous une tonne 
d’eau salée s’engloutit. Tu t’agites. Je te vois t’agiter, tes doigts bagués tentent 
de se déplacer jusqu’à moi. Je crois que tu dis quelque chose. Je regarde droit 
devant, ce morceau de bois flotté aux formes bizarres et je me dis qu’il 
ressemble à un squelette de dinosaure lavé par la pluie, j’imagine les masto-
dontes échoués, le poids inimaginable du passé, je pense à toutes les car-
casses que la gueule de l’Empire recrache dans l’eau ; que le sable sur lequel 
je suis assis est une centaine de milliers de minuscules morceaux d’os ; que ces 
os sont dans ma tête, agglomérés en cet énorme morceau de bois blanc poli 
par le sel des traumatismes, je pense « Amaranthe est morte Ressac pense à la 
mort Balsamine est en prison » , je pense que la transition entre le ciel et l’océan 
est amère, je pense à mes ami-es qui ne peuvent pas être mères et à tous ceux 
qui veulent nous tuer, à ce qu’il nous reste et à ce qui nous est enlevé. Non, ça 
ne va pas aller. Un nœud se forme dans ma gorge et entre toi et moi la faille est 
devenue un tombant, je nage dans nos abysses, un assaut de larmes au bord 
des paupières. Je retiens tout, la partie de moi qui hurle, qui déchire, qui mord, 
qui arrache les coutures des nuages, la partie de moi qui veut tuer, frapper, et 
venger les morts. L’instant d’après, nous sommes dans le bus qui nous éloigne 
de la côte et nous ramène vers la ville. Je secoue le reste de ce qui m’habite – 
l’écume acide de la crise. Dehors le ciel est gris météorite. Ta main est dans la 
mienne et je suis toujours là. Sur les murs de la ville il y a écrit la rengaine habi-
tuelle, la mort, la haine, celle que la mer n’a pas réussi à me faire oublier. Nous 
rentrons dans ta petite maison de pierre aux murs beiges terreux, douce et 
ronde, que je connais si bien. Tes yeux sont vert-glauque, je m’y perds à nou-
veau. Tu prends mes doigts entre les tiens et je te parle ; ne me dis plus que ça 
va aller, on sait tous les deux que ça ne sera pas le cas. On n’a plus le temps de 
se raconter ce genre d’histoires ; aide-moi à les casser comme ils nous cassent, 
rencontre-moi dans les eaux noires. Tu te lèves et tu me prépares la tisane 
sucrée, celle au mélange doux-amer qui a le pouvoir de me réchauffer, l’hiver. 

inédit, 2025
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Alex Maillard
Tunis, 2023

Pierre Melendez
Au-dessus de l’écume

Comme on voit sur les vagues
les algues fanées
les leçons du passé
la perte du nord
quelque chose à comprendre
qu’on ne comprend pas
et couverts d’eaux lourdes et noires
comme on voit sur les vagues
les marées rouge sang
les os blanchis dans l’étuve des passions mortes
comme on voit
ce qu’on a en dedans

inédit, 2025

Dernières parutions
Que reste-t-il d'une hésitation ?, illustrations de 
Luanh Lehain, production Tourmalivre, 2025
In Vino Poesis, illustrations de Caroline Cavalier, 
production Léon'Arts, 2025

François Fabiani
la solitude est bleue
et la mer n’apprend rien

pourtant

les lignes de fuite ont la faveur
des marins qui se taisent

inédit, 2025

Dernière parution
Éveil d’une étoile, co-publication avec 
Marie Duvignau, L’Harmattan, 2004
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Aline Bonnier
J'ai le feu sur la langue à l'idée des îlots invisibles. Ils peuplent mes 
poumons, alourdissent ma respiration, agitent mes vergues et mes 
poignets. Je le sens sur mes lèvres, le goût de sable, les grains cré-
pitent et craquent sous mes dents qui crient l'amour larmes 
liquoreuses des lames de fond qui jamais ne s'arrêtent. Terre, viens. 
Je poserai sur toi mon carré de toile. On fera un pique-nique.

inédit, 2024
Dernière parution

Sortir de la lumière, Le Chat Polaire, 2023
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Raphaëlle Prestigiacomo
Crique

Et pourtant elles roulent. 

Je suis assise, je me tais.
Je les regarde, je les connais. 

Elles, leurs soeurs, leurs cousines et grand-mères.
Mes vagues. 

Main tendue, je les attends, les guette
Comme on guette un chat errant, une chienne farouche.
Attentive et calme.
Je connais cette plage.
Elle aussi.
Elle aussi connaît mes pensées. Elle,
sournoise, interdite, me scrute. 

Je la scrute. 

Cette mer comme un cheval, 
De son petit galop faussement rieur, 
Je l’ai vue plus brutale parfois, 
Ou plus familière 
De transparence et de chaos. 

Mes vagues. Leurs à-coups, leurs suspens.
J’aime attendre - jouer à croire, 
comme enfant, 
que le temps s’arrête jusqu’à la suivante. 

Elles ont leurs tempêtes et leurs outrages
En bouquets fleuris d’écume. 

Vagues d’ici, vaguelettes, et petites filles douces, jeunes louves et 
pelage brillant de satin.
Sobres. 
des énergies, des pulsions qui s’écrasent en masses sur les roches dures.
Éclats de lait de neiges, de laines, sur des pierres lisses. 

Mes vagues de Méditerranée. 
Fillettes sauvages et sans histoires, ébouriffées de souffle, d’ocre et de sève. 

Brûlées, dans l’odeur étouffante des pins.
Jeunes filles assoiffées. 

Pas de grande ardeur océanique,
héroïque, grotesque et virile.
Seulement un souffle de vie qui chuchote ou gronde. 

Une énergie qui se donne sans fadaise, sans formule, sans exubérance. 

Pas de récit épique à leur sujet. 

Elles sont là seulement,
De leur galop brut, insolent
Timide et chaud. inédit, 2025
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Cécile Desingues 
La plage

Le soir, lorsque tout le monde est couché, je descends sur la plage. Là, 
face à la mer, je fais tomber au sol mon paréo. Mes jambes cisaillées par 
les vagues, je montre au ciel mes aisselles couvertes de poils. Je laisse la 
lune les chérir avant de plonger tout entière dans l’eau glacée. Entre les 
algues et les poissons sauvages, je navigue sans me soucier des cheveux 
qui entravent mon regard. Au vent qui fouette mes bras, j’offre la vue de 
mon duvet clair, celui qu’en plein jour, je cache sous des manches 
longues. À la nuit qui me dévore, je dévoile les tulipes noires qui sortent de 
ma culotte de bain. Et face à l’étendue de sable qui m’observe de la 
rive, je chante la joie d’être nue, là. 

inédit, 2025

Dernière parution
Moins seule à deux [roman], Reines de cœur, 2024

Louise Massis
Seachell Poetry (2024) Dernière parution

Cagnard, Les Bonnes Feuilles, 2025
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Stéphanie Quérité
Saison basse

Après l’été vient l’automne.
Il se raconte que tout s’affaisse.
C’est le temps du recueillement.  

Après le départ des touristes
l’espace s’élargit.
Les embruns gagnent du terrain.
On se rejoint enfin.

On se souvient qu’ici
des familles vivent de la pêche
que des individus s’élancent en mer
qu’ils ne partent pas si loin ni suffisamment longtemps
pour qu’on en fasse des histoires mais quand même
ils s’élancent
et c’est ce qui compte avant tout.

On se retrouve
enfin similaire
dans l’approche respectueuse du vivant
qui n’est pas à dompter mais à danser.
Ici comme sur d’autres côtes
on sait que la mer est aussi une hostilité
que préside toujours le danger
qu’elle demande une acuité des plus accrues.

L’espace se vide et se remplit
s’ouvre sur les volumes qui composent le paysage.

Ici la mer on la chevauche.
C’est elle qui décide
à nous d’être suffisamment honnêtes.

Au fil des ans la désolation
encombre de plus en plus l’esprit
de celles et ceux qui habitent ici.
On réalise là où on en est
on se rappelle d’où l’on vient
la progression se tient
quelque chose est perdu.

L’esprit des lieux s’est pris les pieds
dans le chewing-gum collé à l’asphalte
a les cheveux qui puent la friture
des mégots de cigarettes coincés entre ses orteils
les mains collantes de barbe à papa
les dents cariées de soda
le ventre gavé
le corps saturé.
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Là l’humain là l’oiseau.
La membrane entre devient cuir
et plus rien ne se laisse atteindre.
On savait qu’au-delà existait mais nul
n’éventrait ce que le temps avait tanné.

Un hiver le froid fut tel que
les flamands roses furent pris par la glace.
L’étang avait intégré le système.
Comme un dernier souffle du ventre animal en nous
les êtres humains des alentours agirent en une percée.
Toutes et tous se rassemblèrent pour rompre la glace et libérer
le volatile.
Plus rien ne séparait
l’ensemble était à l’œuvre pour réparer.

Le village d’à côté a su préserver le dialogue.
Il est un lieu saint
vers lequel les pèlerins affluent chaque année
pour y jeter leurs idoles à la mer.
Eux ont su maintenir vivantes leurs divinités
résister aux assauts de la technocratie méfiante
ne défaire aucune boussole
maintenir le lien.

Qu’ils dialoguent et veillent à rendre hommage aux invisibles
qui décident
finalement c’est toujours eux
qui décident.

Pour quoi nous sommes nous laissé prendre ?

inédit, 2025

Dernières parutions
collectif, Filles bouchères et garçons bouchers, La Boucherie Littéraire, 2024
L’autre en travers, Trois Petites Truites éditions, 2023
Vers le Nord, La Boucherie Littéraire, 2023
Rouge-poitrine, Éditions des Carnets du Dessert de Lune, 2023

Aliénor Rohmer Meyer
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Clémence Roche
(2023)

Faustine Martineau-Salin
ça ressemble à la mer

les mots me font penser à l'océan. ils ont l'odeur de l'écume et m’évoquent les 
oiseaux du lointain. les mots ne veulent rien dire sinon ce besoin imminent de 
liberté, cette angoisse même d'une mort langoureuse et déracinée. je ne 
pense jamais à mes morts, les mots le font pour moi. quand ils errent en moi, ce 
sont des torrents qui viennent me frapper de plein fouet. je me retrouve alors au 
bord de la mer, les pieds disparus sous les eaux et les yeux dans le brouillard. 
mes morts jaillissent dans mes mots comme ça, sans prévenir et je ne sais jamais 
les accueillir. peut-être que si je pense à fermer les yeux, la mer de mes mots 
sera une berceuse.

inédit, 2023

Dernière parution
je me drape de ton souvenir, Les Bonnes Feuilles, 2025
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Marion Bosviel
Poncifs

La mer me manque.
La phrase revient
rengaine ou
ressac
Je ne sais si c'est le bleu 
ou le vert ou le brun
ou le rouge 
ou le blanc

C'est vague. Il faudrait dire :

La mer me manque.
Je ne sais si c'est 
Son 
camaïeu 
prétentieux  
Ses  
petites
langues 
libertines 
Sur 
la 
pulpe

Ou :

La mer me manque. Je ne sais si 
c'est l’avalement de son abyssale 
bouche son monstrueux CV mytho-
logique et ses enchantements de 
sirène

Ou :

La mer me manque.
Je ne sais si c'est son 
remous 
tourbeux, de limon et 
d'écume, ses crachats, qui 
filent 
la gerbe et ses
convulsions épileptiques

Ou :

La mer
me manque.

Je ne sais si c'est
son big bang bariolé sa ligne hémorragique qui fait

parler les bouches naïves et les poètes au rabais
astrologues de fumée encore et encore les mêmes
exclamations plates les Ah ! les Oh ! et ceux qui se

taisent terrassés n’en savent pas plus abrutis qu’ils sont
par ses éclats sous LSD tous aveugles 

de sa métabole 
camusienne

 
Ou, encore :

La mer me manque. 
 Serait-ce son cosmos en miroir ses spectres
 qui flottent ses trompe-l’œil et ses encensoirs
 son raffut de systole, chant de marabout
 servante d’Hypnos ou Hypnos même ou son fiel
 elle rentre dans l’os, le sang n’aura qu’un maître
 Ici je suis aveugle et je suis sourd, le sel
 à la limite, rien d’autre qui happe ou tout
 ses mirages, ses astres à pieds, ses sautoirs
 en coquillages morts qui hurlent et
s’enchevêtrent
La mer me manque.

inédit, 2025
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Évelyne Charasse
Au fond de l'océan
Des bouteilles
Attendent
Des réponses

inédit, 2025

Dernière parution
Le Masque du Loup, 
Éditions Voix Tissées, 2025 
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Dernière parution
Aux jungles labiles, Éditions des Utopies, 2025

Anne Monneau - Mnémosyne
Faux problèmes

J’aimerais faire taire
mes faux problèmes
qu’ils se retirent
comme la marée
s’éloigne de la côte
pour ne jamais revenir
rester au niveau zéro de l’océan
ne plus faire de vagues
laisser derrière moi
une étendue déserte
que les pas des curieux
viendront cabosser

inédit, 2025
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L’i
nv

ité Andrea Thominot
Au tout début de l'eau

la mer ne viendra plus à nous
nous l'avons évidée
de nos doigts malheureux
nous avons arraché
corail poissons bateaux
l'eau tombée dans l'oubli
nous avons pris ses vagues
pour laver nos empreintes
éliminer les preuves
nous avons décidé
de mettre fin au large
aux longues étendues
qui nous laissaient penser
à nos trop petites mains
à nos trop petits ventres
incapables d'aimer aussi profondément
incapables d'enfouir autant de solitude
et cette fois la mer
ne recommencera pas
là où je vais
là où je suis déjà il n'y a plus
qu'une mémoire qui sèche
lentement au soleil
qui s'évapore sans bruit
et laisse un goût de sable
qu'on ne s'explique pas
un peu de sable à peine de sable
pas de quoi en faire un château
encore moins une plage
nous avons pris la mer
tout ce qu'il en restait
nous avons tout mangé
les poissons le corail
de nos doigts envieux
dévorants empressés
et maintenant je sèche
moi aussi ma mémoire

j'ai les genoux brûlés
et du sel plein la bouche
j'essaie de m'en nourrir
souvent je tends la main
au cas où quelque chose
une vague peut-être
quelque chose à soigner
laisser aller venir
laisser grandir en soi
j'attends que ça reprenne
l'eau calme et agitée
mais il faut bien entendre
les disparitions
j'essaie de revenir
au tout début des choses
au tout début de l'eau
au tout début des mains
qui s'enfoncent dans le sable
et creusent des passages
et inventent des jeux
qui filent doux comme l'eau
j'échoue je recommence
je fais de douces vagues
pour que tu joues dedans
pour que tu te souviennes
des coraux des poissons
du sable et des moments
posés en équilibre
je fais de douces vagues
et des vagues moins douces
j'ai de l'eau dans les mains
j'attends
que quelque chose pousse

inédit, 2025

Dernières parutions
On a peur mais ça va, Cheyne éditeur, 2023
J'habite désormais juste en dessous du ciel, 10 pages au carré, 2021



18 Alex Maillard
Étretat , 2024
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Michel Arouimi
Au retour de la mer

Dans la nef, à hauteur du front, la nef des voiliers figés
sous les mains de Notre-Dame des Dunes.
Voilà qu'ils bougent quand bat la porte,
au bout des fils fixés aux étoiles.

Tout au long de la digue, des gestes mauvais
font travailler les cerfs-volants
sur le ciel désorienté.
Un orage nul reflue dans le rose.
Tous les coins du ciel étirent leur cicatrice
quand piquent du nez les volants,
vers les commissures de la plage.
Leur bruit de lame épouse le cri des méduses lourdes
que pousse la marée.
Rien qu'un seul bruit mauvais.

Entre deux mondes — au fil des lames
des marins de caoutchouc
rejouent sous l'éclat des voiles
le match d'hier et demain.
Des crachats de pétrole
sur la mémoire de la mer, coupée de l'horizon. 
Ça sent la graisse des trains
dont ne restent à présent que les rails.
Là-bas tout droit l'éolienne et les dunes
et tout droit là-bas la ville sauvage
encagée par le port et les ors de la brume.

Au retour de la mer
est un café triste, éloigné de la mer ;
à mi-chemin du Passeport encadré de lumière
et du Ressac fermé sur sa nuit.
Au bout de cette rue l'endormie de bitume.
Des plaques d’or imprimées sur la peau, des cheveux 
encore blonds
sous le béton vitré du musée.
C’est le toit du monde,
celui des va-et-vient que distribue la pluie ;
ces vecteurs divorcés tracés par le phare.

Peut-être oui, peut-être que si
jusqu'à ce que ce soit non puisque c'est non.
Le bar est vide où veille la nuit.
Ses lumières sont déjà celles du jour.
Et ce poids de feu
dans le recul du vent sous le vrai froid
que n'explique rien.
Même sans rien faire,
dira-t-il oui?

Dunkerque, novembre 1993
inédit sous cette forme
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Aurélie Fauvain
                                       je suis
          v a g u e 
             VAGUE
  V A G U E                
       V a g u e
             v a g u e          une parmi des millions
       v a g u e 
            VAGUE
  V A G U E                     
       V a g u e
              v a g u e         une parmi mes sœurs 
       v a g u e                
            VAGUE
  V A G U E                     
       V a g u e
              v a g u e               
nos creux nos rouleaux
nos cimes nos larmes
ont submergé de mémoire les plus vieux océans
nos visages flottent à la surface du temps
il faut respirer pour continuer                                     
nos âmes se tournent en prières vers le ciel
nos bouches s’épuisent de crier dans le vide
parfois nos pieds accostent des rivages paisibles
longues plages où la vie peut retrouver son calme
on cherche à enfouir les orteils dans le sable
à onduler longtemps dans une torpeur exquise
mais toujours l’appel revient des profondeurs
et le mouvement infini reprend
       v a g u e 
            VAGUE
  V A G U E                   
       V a g u e
             v a g u e          une parmi des millions 
       v a g u e 
            VAGUE
  V A G U E                     
       V a g u e
              v a g u e         une parmi mes sœurs 
       v a g u e 
            VAGUE
  V A G U E                     
       V a g u e
              v a g u e         sans cesse je me commence

inédit, 2025

Dernière parution
Les Instrumentales, en coécriture avec Meghan Dias, BoD, 2024
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Quentin Martignoni
La mer a des odeurs un peu crépusculaires, c’est le début pourtant d’une 
nouvelle vie, nous venons de passer le baccalauréat, et j’ai perdu un pochon 
de weed sur la plage - et la nuit va tomber - nous rebroussons chemin pour 
retrouver le trésor vert qui nous fait vivre, car ici sur la terre, on s’approche du 
ciel, et l’ivresse de l’océan ne suffit pas 

inédit, 2025
Dernière parution
Oceyanne, Éditions Poesie.io, 2023

Khanh
Maroc - Livre & Exposition Journey, 2019 (en haut à gauche)

Japon - Exposition Interstices, 2025 (en haut à droite)
Île Maurice, 2015 (en bas à droite)

Catherine Le Hénaff 
Ouvrir un œil 
Au matin mouillé
Sortir de sa coquille
Et cheminer
Petite lueur
De basse marée

inédit, 2023
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Amanda Spierings
Mise en mer

Au fond
on n’y croit pas vraiment
aux corps
qui ne flottent pas jusqu’ici

Il y a 
dans la répétition des naufrages
comme un
ressac qui endort la conscience

De loin
les tempêtes sur la mer
ne laissent
que les phosphènes des éclairs 

Dieu sait 
les noms de la chair à poissons
Dieu seul
se souviendra de nos Méduses

Au fond
plus loin que les épaves 
là où
nulle lumière ne se dépose

Il y a
des cimetières sans allées 
où même 
les légendes ne poussent plus

De loin
nous pouvons pleurer sur ces tombes 
nos larmes 
coulent sans jamais les atteindre 

Dieu sait
ce que voient les cadavres
Dieu seul
ose leur fermer les yeux

 J'aime croire 
 Les jours où je mâche mes espoirs
 J'aime croire
 Que Dieu dort auprès d'eux

inédit, 2025
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Thibault Marthouret
gueule grand ouverte

J’ai laissé mon poème la gueule grand ouverte.

J’ai dû sortir.
J’ai dû le laisser sur le canapé, le ventre à l’air.

J’ai dû sortir pour rejoindre la mer.

Le point de rosée avait sonné, je suis sorti
de mon appartement, je me suis arraché 
aux gémissements du poème et j’ai rejoint
la mer où je me suis goutté la mer 

qui est cet océan où quotidiennement mon corps 
se goutte et mon esprit se noie je voulais grande 
rivière mais je goutte 
à goutte 
sans jamais ne serait-ce que petit ruisseler puis

je rentre dans mon appartement je suis rentré 
dans mon appartement j’ai retrouvé le ventre blanc 
du poème ses amygdales comme des îles volcaniques 
terres hostiles à mes solides reconstitués je me suis mal
exprimé j’ai

plongé mon stylo dans sa gueule grand ouverte 
et il a grimacé mon encre était salée il a 
bavé craché pesté moussé comme on 
bave crache peste mousse quand on fourre 
dans sa bouche la mauvaise brosse à dents 
qu’on vous fourre dans la bouche 
la mauvaise brosse à dents le sel du pathogène a rayé 
le caoutchouc rose des mots en dedans 

et je me suis flaque.

inédit, 2025

Dernières parutions
Seuls les œufs durs résisteront, 
Backland Éditions, 2025
365+1 – Poésie d’anticipation, 
Éditions de l’Attente, 2024
Les enfants masqués, 
Abordo éditions, 2023
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Claudine Thibout-Pivert
La vague (aquarelle, 2024)

Romain Ponçot
La grande vague de Kanagawa

 Les agrégés s'agrègent à la photocopieuse. Ils sont prioritaires selon eux car ils 
sont agrégés. Moi Je me désagrège. Je suis seul, loin derrière. Je regarde une 
estampe sur le mur. La vague. Hokusai. La grande vague de Kanagawa. Sous le 
capot de la photocopieuse, on photocopie un poème à autopsier. Des vagues lumi-
neuses dansent. Et moi je fixe la grande vague de Kanagawa qui se prolonge sous le 
capot de la photocopieuse en longues volutes lumineuses. Les vagues se répètent et 
ondulent. On voit les barques prises dans le tumulte des flots. Le mont Fuji en 
arrière-plan. Les corps bleus et les têtes blanches dans les barques. Les vagues au 
corps bleu et à la tête d'écume. Le mont Fuji au loin avec sa tête de neige triangulaire 
et son corps bleu et solide. Une harmonie qui m'obsède au point de fixer l'estampe 
jusqu'à la folie. Mes collègues agrégés soudain ont une tête blanche et un corps bleu. 
L'éclair blanc et bleu triomphe sous le capot de la photocopieuse. Cette destruction 
en bleu et blanc, ce suicide. Il n'y a plus d'hommes ni de montagne ni de vagues mais 
un seul flux continu, destructeur et sacré. J'ai reçu ce matin une lettre de ma fiancée.  
Je te quitte. Je quitte l'appartement. Je nous quitte. Je quitte notre relation. Voilà c'est 
dit on est quitte. Ma fiancée a l'art de l'épure, de l'estampe et aussi des jeux de maux. 
Elle aime jouer avec le feu. Moi je préfère la mer et soudainement la grande vague 
de Kanagawa. Sa lettre a des lettres blanches, têtes d'épingle sur le corps bleu du 
papier. Il ne peut exister de rupture sans la grande vague de Kanagawa.

inédit, 2025

Dernière parution
Le miroir aux oiseaux, Le Lys bleu, 2025

Dernière parution
La distance est une fleur de la proximité, Éditions L'Ire de l'Ours, 2023
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Charlotte Minaud 
Laisser mourir l’été (2024)

Dernières parutions
Murs/fragments de chantier, Décharge, coll. Polder, n°206, 2025

La Table du poème (avec Milène Tournier), Lurlure, 2024

Charlotte Minaud 
vivre en mouette pour décaler les perspectives (2025)
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Stéphane Poirier
Guirlande (2023)

Stéphane Poirier
L’espace du vent (2023)

Dernières parutions
Dognapping [roman], Blacklephant, 2023
Rouquine [roman], Presses de la Cité, 2021 / Pocket, 2022
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François Fabiani
marée de longue haleine  
l’été cherche son souffle
     parfois la pluie renonce
 
mes yeux marchent à rebours
trébuchent 
se relèvent
entre les gris de basse mer
 
passe un rêveur
un peu de silence
                           à ses filets
la lumière bascule
vers la beauté
qui prend en charge
 
le calme du monde
réclame celui des hommes

inédit, 2024

Anne Monneau - Mnémosyne
Voir la mer

Ça m’a pris un matin
j’ai pris le train pour aller voir la mer
je ne supportais plus
le silence des champs
l’alignement des haies
les routes qui s’enfoncent
sans jamais d’horizon pour les arrêter

Je suis descendue sur le quai
j’ai ignoré le port
les mouettes
les bateaux qui tanguent
j’ai rejoint le rocher
affronté la côte
relâché mes cheveux pour laisser le vent
s’engouffrer en dedans

Je voulais vivre enfin
devenir ce rocher que la mer vient frapper
sans jamais s’effriter
devenir l’oiseau qui ignore la houle
être vague à mon tour
toujours un peu la même
jamais vraiment semblable

Je voulais
changer de couleur moi aussi
quand le soleil se lève
quand les nuages se couchent
quand le ciel se voile
et que sur la rive
ne reste qu’une femme
ignorant
le cri du goéland
et la vie qui l’attend

inédit, 2025

Dernières parutions
Audacieuses Adventices [livre d'artiste], 
autoédition, 2024
Collection Leporello poétique [livre d'artiste], 
Trésor et L'attente, autoédition, 2024
Accueillir le trop grand, autoédition, 2023 
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Dimitri Rataud
Haïkus marinières (inédits, 2023-2024)
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Arnaud Rivière Kéraval
Le temps de vivre court un esprit ravageur
la plage   une ville reconstituée
l’élite se confond devant la beauté de l’apparition
Il vient ? il vient
l’eau sur lui réveille les limbes des alentours
le torse brun déployant le ferme épiderme
comme autant de filets abondants
le lungi noué autour des hanches
que dessine l’ondoiement du remous
il avancera toujours dans la chaleur de l’aube 
la plage lui offre une écorce de sable
et m’emporte
la mer affranchit la chair   l’eau trouble désir
je ne pense plus aux coquillages
au-delà les parfums mélangés

inédit sous cette forme, 2023

Dernière parution
Les Paysages ambulants, Les Éditions Ballade à la Lune, 2023

Magali Mo
En attendant la pluie (2025)
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FP Arsenault
cette année
il n’y aura pas d’été
que des folies passagères
on affichera nos autos
sur des canevas d’autoroute
l’enfer dévoilera ses chaleurs
la peau collera aux doigts
des ogres intolérants

ceux qui veulent la paix
se baigneront
jusqu’à la noyade
des impatiences de l’été 

inédit, 2025

Quentin Martignoni
Nous buvions notre liberté sur la playa, moi j’étais amoureux 
- je ne t’écoutais pas - d’une Russe dont j’attendais les senti-
ments, et le soleil couchant ramassait des badauds - cette 
nuit-là on a dormi dans ta voiture, et moi je ne pensais qu’à 
retrouver la terre, comme si j’étais depuis longtemps em-
barqué

inédit, 2025

Wandy Giraud
Seaside 001 (2022)
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Stéphane Poirier
Échouée (2023)François de Cornière

Les petites immensités

Ça peut venir 
d’un bateau penché
à marée basse dans la vase du chenal
– À VENDRE sur la pancarte
avec un numéro de téléphone 
devenu illisible –

d’un reflet dans la vitre
au bord du quai
deux goélands sur un banc
on dirait qu’ils posent pour la photo

de touristes qui s’arrêtent
– anoraks bonnets –
qui hésitent
devant la carte et le menu du jour  

(ils se décident mettent leurs masques
le garçon leur ouvre la porte
et fait rentrer l’air froid)

de la musique au fond du restaurant 
– c’est la voix de Sade qui chaloupe
« Smooth operator » –  
derrière les nuages on devine le soleil
mais le ciel n’avance pas
n’avance pas 

de cette femme à côté   
deux enfants avec elle
– une jeune grand-mère sans doute ? –
elle semble être ailleurs
ils ne veulent rien manger elle laisse faire 
elle pense à quoi ?

de la serveuse trop souriante : 
« Une tarte au citron ? Un café ?
Pour finir ? »

ça peut revenir le soir   
ces petites immensités
sur lesquelles je me penche   
dans ma chambre à l’hôtel
avant de tout éteindre

pour finir.

Ces traces de nous, Le Castor Astral, 2025

Dernière parution
Un peu de nos vies: 
Poèmes et textes courts,
Points Poésie, 2025



Matthieu Limosino
Poème de plage

Tu t’es arrêtée sur le sable
Près de deux enfants
Plus âgés que toi
En train de faire un château

Comme souvent
Tu les as observés un temps
Puis d’un coup
Es allée t’assoir avec eux
Comme si vous jouiez ensemble
Depuis un moment

Je te regarde de la digue
Essayer de créer des liens
Sociabiliser comme on aime à dire
Toi qui ne connais
Ni crèche
Ni nounou, ni école
Puisque nous avons décidé
À force de lectures
De vous garder avec nous   
Ta sœur et toi

Les enfants te regardent toujours
Un peu étonnés
Surtout 
Lorsque tu te mets 
À caresser 
L’animal qui orne leur t-shirt
Leur prends la main
Ou les serres
Dans un câlin

Qui n’est
Malheureusement pour toi
Pas réciproque

Malgré tout
Certains
Sont moins timorés que d’autres
Et Isaure et Louan
Te traitent
Comme si tu étais
Leur petite sœur 

Petite sœur
D’une matinée sur la plage
Qu’on abandonne
Lorsque vient l’heure
Du déjeuner

Tu poursuis alors seule
Tes jeux de petite fille
Ou me demande mon aide
Partir à l’aventure
Et grimper
Dans les toiles d’araignées
Ou simplement
Me faire signe de la main
Et courir heureuse
Dans les sables mouillés

inédit, 2021

Dernière parution
Révolte tout contre le monde, Les Impliqués, 2024
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Isa Solfia Manzano 
y’a du sel dans la gorge des collines
des langues fendues sous l’asphalte
l’euskara 
coincée entre deux maisons témoins 
coule malgré le ciment sur ses racines 
ils ont bordé l’océan de barrières 
coupé le vent en tranches carrées
pour qu’il rentre bien dans les lotissements
et pourtant —
ici l’océan parle basque
quand il cogne les falaises
c’est pour réveiller les pierres
leur rappeler leurs noms d’avant
ceux qu’on met sous vitrine maintenant
avec des légendes en trois langues
dont une qu’on n’écoute plus
le paysage craquelé  
continue de jurer 
dans sa langue
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crache des pierres 
à la gueule des digues
à la gueule des routes
bouscule l’asphalte
comme des châteaux de sable
y’ a des parkings sur les fougères
du béton dans la gorge des rivières
les goélands fouillent les bennes à touristes
les brebis se pressent contre les clôtures
le vent cherche les portes restées ouvertes
mais la montagne
ronde et lente
roule les mots & les airs
les mâche
les garde
les charrie
elle sait que les routes finissent toujours
par se fendre
les langues par se délier

inédit, 2025
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Dernières parutions
D’un paysage à l’autre, Les Bonnes Feuilles, 2025

Vers de terre et autres poèmes zadistes, L’Harmattan, 2024



2949

Andrea Thominot
on se pose des questions qui ne savent pas trop
ce qu’elles cherchent

est-ce qu’on peut épuiser les vagues
est-ce que la mer déborde quand il pleut

est-ce qu’on sait seulement ce que la mer nous cache

pas seulement des carcasses
de bateaux de poissons de créatures
géantes microscopiques.

on plonge la tête, à peine

on veut juste que l’eau nous voie

on aimerait être pris
pour de l’eau nous aussi.

on plonge
chaque fois un peu plus

on

plonge

si l’on continue à descendre
est-ce qu’on trouvera ce qu’il reste de chute. 

L’i
nv

ité

On a peur mais ça va, Cheyne éditeur, collection du Prix de la Vocation, E.O. 2023
© Cheyne éditeur, tous droits réservés.
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Aliénor Rohmer Meyer

JB Laumond

JB Laumond

36

Dernières parutions
Enfer blanc, 2025
Surfin'USA, 2024 
Mon fils mon héros, 2023

BDs autoéditées
et disponibles par 
correspondance



Pour plonger plus profond...
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La revue hélas! est une publication de nos accointances, maison d’édition associative 
fondée en mai 2025 par Adèle & Matthieu Limosino, afin de poursuivre le travail de décou-
verte fait au sein des différents numéros et collections de la revue.

nos accointances a publié cet été deux nids, des boîtes à trésor pleines de poésie et deux 

nouveaux livrets de la collection aʁ.ke : Un soupçon d'eau salée de Tom Rambault et Arto 
Pazat et Les jours s'étirent jusqu'à la mer de Souen Djila et Nat Houdebine.

Nid #2 - Littoral
Nos poètes·  se·  s et illustrateur·  rice·  s nichent au creux des falaises, écoutent le déferlement 
des galets sur la grève, arpentent le littoral. Ils nous font goûter aux délices de la plage et 
nous rappellent les promesses des marées… Ensoleillé, iodé, libre, rafraichissant : Littoral est 
un vrai nid d'été !

Nelly Froissart, 
Du sable à la mer
Les éditions Sans Escale
août 2023

et puis aussi

Nid #3 - Récif
Une marée verte, un récif, des naufrages, la beauté d'un 
paysage balayé par le sel et le vent… Nos poètes·  se·  s et 
illustrateur·  rice·  s nous appellent à remettre le monde à 
l'endroit. Engagé, sombre et lumineux : Récif est un nid 
essentiel !

Souen Djila - Nat Houdebine 
Les jours s'étirent jusqu'à la mer
Entre poèmes et encres, Souen Djila et Nat Houdebine 
tissent un dialogue sensible avec la mer, ses colères et ses 
silences. Un recueil habité par le vent, la mémoire des 
corps, la ligne mouvante des marées.

Tom Rambault - Arto Pazat 
Un soupçon d'eau salée
Dans ce recueil qui mêle poèmes et polaroïds, Tom Ram-
bault et Arto Pazat nous invitent à contempler ce qui dispa-
raît. Une poésie du rivage qui s’écrit au bord des vagues, 
douce et grave, où la lumière d'un souvenir d'été adoucit 
l'ombre annoncée...
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Joanna Dunis, Les Grottes. Excavating Insanity, Le Castor Astral, octobre 2025.
Baptiste Pizzinat, Mamie raciste, Le Castor Astral, octobre 2025.
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Catastrophe
La Proie et l’Ombre

(Tricatel/2025)

 Collectif dans lequel évolue notamment le 
poète Arthur Navellou et l’autrice Blandine Rinkel, 
Catastrophe propose un troisième album à la rare  
« Délicatesse ». Comme si le passage à la forme 
quatuor avait permis de franchir une nouvelle 
étape aussi bien dans le travail d’écriture, 
l’orchestration, l’assurance vocale et la produc-
tion, là où Gong! et La Nuit est encore jeune nous 
avaient laissés dans son « Antichambre » au bord 
de la « Falaise ».
 Sans doute plus sombre, La Proie et l’Ombre 
n’en est pas moins foisonnant, faisant se côtoyer la 
variété des années 1980, les comédies musicales à 
la Jacques Demy, et une certaine forme de 
psychédélisme. Catastrophe est une orgie musi-
cale dont on savoure chaque instant, dans le souci 
du détail (des voix qui murmurent, des bribes de 
conversation, le bruit d’une cigarette), la richesse 
de ses arrangements de vents et de cordes, et la 
patine des claviers. 
 Si « Sans contact » est l’un des titres les plus 
entêtants, on est au contraire touché.e à chaque 
écoute de La Proie et l’Ombre, ode cinématogra-
phique, comme le plaisir renouvelé d’une                   
« Première fois », en « Tête à tête », nous laissant 
porter jusqu’au « Coma », ivres... et heureux. 

M. L.
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